Todo eso que nos pasa 1g1c2x

La novela es el campo de deliberaciones de la conciencia moderna. En flujo, polifónica e insoportable, presta a enrevesar el sentido común y la normalidad, y “siempre se desplegará del lado del no saber”. Por ese desvío Federico Jeanmaire se aventura en “La vida, la novela y el amor”, ignorando las teorías narratológicas, o cualquier manual de estilo de escuela creativa, entre últimos cigarrillos, en la búsqueda de por qué escribir o para qué escribir. Ocultos en bonsáis y huertas rebosantes, en cadáveres que respiran, la vida urge a terminar el libro. 

Este pequeño tomo es una suerte de intromisión del narrador de más de veinte novelas en la pulsión de contar la vida. O la novela. Anidan los recuerdos de las noches de finales perdidos con su hijo, los libros propios ninguneados por la tía y la madre que se extravía en papeles, con un cordel coloquial que rastrea el ansía humana por relatos que “mareen y llenen” de nuevos contenidos a las palabras.

“Hoy por hoy, no es una tarea sencilla”, advierte el escritor de historias nada simples de claroscuros y metáforas de la vida cotidiana en “Mitre” (1998) y “Las madres no les decimos esas cosas a las hijas” (2012), y aquí erige banderines topográficos para releer esos anteriores trabajos. Porque cuando habla de que la literatura es para él apenas una palabra, o una frase, vuelven recargadas estas suyas de “Una virgen peronista” de 2001, “el silencio parece no existir para nosotros como una posibilidad. Y la pampa tampoco. Aunque, desde luego, sean las dos cosas que nos quedan más próximas”. 

Esta complejización de la experiencia lectora, en la novela última citada a partir de hechos históricos y la gauchesca, es la que permanece y triunfa sostiene en la novela en general, “en la cual los seres humanos han logrado expresar su necesidad de igualdad y de democratización en las relaciones interpersonales”. Y formulando además un fragmento de discurso amoroso hacia la novelística en este compendioso libro, inclasificable como los últimos de Marguerite Duras, Jeanmaire apunta, “sospecho que el amor es la única ilusión humana similar, en alguna medida, a la novela. Cuando nos enamoramos, la vida deja de ser precaria, es otra cosa diametralmente distinta de lo que era”.

Dentro de la serie de #SerEscritor de La Crujía, la publicación del autor de “La niña que leía sentada en el piso” (aparecida como folletín en el Diario Perfil en 2024) viene con sorpresa, que sale de los devaneos autocomplacientes que suelen incurrir los narradores a la hora de escribir en torno a la misma escritura, a su pan diario. El cuento incluido, “el amor”, arriesga una conciencia que nunca es finita ni completa, “aquello insoportable que viene escondido”, en medio del relato. Flaubert en “Bouvard y Pécuchet” sospechaba de la novela moderna que habría “unas escritas con la punta de un escalpelo, otras que giran en la punta de una aguja” Federico Jeanmaire, en el haz luminoso de la vida y la ficción, pincha una vez más el confín de la conciencia.

La vida, la novela y el amor

Autor:  Federico Jeanmaire  

Género: novela

Otras obras de la autor: La banda de los polacos; Amores enanos; Una virgen peronista; Más liviano que el aire

Editorial: La Crujía, $ 17.500